13文学

，悄然蔓延的浓雾，庆典上狭窄的街道与走廊，不停奔跑着的人群…… 父亲和母亲争吵，孩子与父母走散，紧握的双手在最不合时宜的时间里滑开，约好相见的人，却没有准时出现在约定的地点…… 你其实并不记得那天晚上，到底发生了什么。 所以，当你在病床上睁开眼睛，脑袋晕晕看着床边憔悴的山田妈妈时，也不明白，事情是怎么发展到这一步的。 “妈妈……” 你张开嘴，发出的声音，像是粗糙的砂纸在木头上摩擦，粗粝嘶哑。 喉咙很痛，脖颈要断掉了； 脑袋很痛，马上就要裂开； 手脚酸软无力，连手指头都动弹不得。 “正人——！” 山田妈妈听到声响，慌忙握紧你的手，还没说出一句完整的话，眼泪...